
RETROSPECTIVA DE HELENA TABERNA 

EN EL INSTITUTO CERVANTES DE FRANKFURT

Por Lola Millás

Me gustaría decirles que, desde niña, me fascinaban las historias, 

verdaderas o falsas, contadas o inventadas, pero historias, porque 

a fin de cuentas qué otra cosa es la vida sino una gran historia. 

Ahora  que  me  he  hecho  mayor  sigo  pensando  que  son 

maravillosas y, por eso, se me ha ocurrido que aunque, esta tarde, 

me  han  encargado  presentar  a  la  directora  de  cine,  Helena 

Taberna,  voy  a  salirme  un  poco  del  guión  para  contarles  una 

historia verdadera.

Sucedió  a  principios  de  los  años  noventa  del  siglo  pasado. 

Entonces yo me encontraba trabajando en el área audiovisual de 

La  Casa  de  América  en  Madrid  cuando  llegó  a  visitarme  una 

joven  cineasta  llamada  Helena  Taberna.  Me  la  enviaba  una 

persona  del  Ministerio  de  Asuntos  Exteriores  a  la  que  yo 

apreciaba  mucho.  Me  refiero  al  que  fue  Director  General  de 

Relaciones Culturales, Delfín Colomé. 

Aquel día, Helena quería presentarme una película con nombre de 

mujer o tal vez a una mujer de película; me refiero a “Emiliana de 

Zubeldía”.
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Emiliana fue una mujer española que en la primera mitad del siglo 

XX,  se  separó  de  su  marido,  algo  insólito  en  la  España  de 

aquellos años y decidió emigrar hacia otras tierras. El hecho de 

que el lugar elegido para seguir desarrollando su carrera musical 

fuera  México,  donde  permanece  gran  parte  de  su  obra,  fue  la 

razón por la que Helena y yo fuimos a encontrarnos cada a un 

lado de la  mesa de mi despacho,  como si  ella  estuviera  en un 

continente  y yo en otro.  Helena me pedía  que rescatáramos la 

memoria  y  la  obra  de  la  mujer  a  la  que  había  dedicado  una 

película, mientras que yo la escuchaba fascinada por su modo de 

contar.  Desde  ese  primer  encuentro  supe  que  era  una  gran 

contadora  de  historias  y  ella,  sin  duda,  percibió  cuanto  me 

gustaban.

Han pasado unos cuantos años y desde entonces, hemos trabajado 

juntas por el cine y también hemos ido cultivando una amistad 

que se  ha consolidado por aquello que Goethe describió como 

“las afinidades electivas”. Quiero decir que en esta historia que 

les  voy contando,  sin apenas darme cuenta,  me vi  literalmente 

atrapada. Desde el primer encuentro en La Casa de América, de 

cada nueva historia que Helena llevaba consigo y de la que me 

hacía partícipe, yo siempre le robaba un retazo aunque solo fuera 

por  un  tiempo  porque  de  una  u  otra  forma,  más  tarde,  se  lo 

devolvía. Recuerdo que me regaló un pequeño cartel publicitario 

de  la  película  “Emiliana  de  Zubeldía”.  En  él  aparece  la 
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protagonista  de  la  historia  vista  de  espaldas  apoyada  en  la 

barandilla  de  la  cubierta  de  un  barco  en  el,  al  parecer  está 

viajando rumbo a América. La imagen de ese cartel que, a simple 

vista, puede parecer sencilla, se me antojó del todo misteriosa y 

sin  pensarlo  dos  veces,  lo  llevé  a  una  tienda  de  cuadros  para 

enmarcarlo.  Desde entonces,  permanece colgado en mi  casa al 

lado de la puerta por la que entramos y salimos para ir a la calle. 

El hecho de que esta figura femenina se encuentre situada en un 

lugar  tan  estratégico,  me  ha  llevado  a  mirarla  un  número 

incalculable de veces, aunque haya sido  de manera inconsciente. 

Lo cierto es que un buen día, al sentarme delante del ordenador 

impulsada  por  la  necesidad  de  escribir  algo  que  todavía  no 

alcanzaba a vislumbrar,  me vino a la  cabeza con toda claridad 

aquella imagen de la mujer de espaldas y, de repente, como en 

cascada, fueron desfilando por mi memoria un gran número de 

mujeres que a lo largo de la historia de la humanidad, han sido 

pintadas de esta forma, como si no tuvieran rostro. Me detuve en 

la  pintura  del  S.  XVIII  y  especialmente  en  algunos  pintores 

holandeses  y  comprobé  que  era  cierto.  También  hay  pinturas 

contemporáneas en las que las mujeres aparecen de esta forma. 

Entonces me acorde de Salvador Dali que retrató a su hermana 

Ana  María  con  el  rostro  mirando  hacia  a  algún  lugar  que 

desconoce el espectador. 

3



Mientras que yo escribía el relato titulado “Espacios intermedios”, 

en el que una mujer mayor se encapricha del cuadro expuesto en 

un escaparate, que representa a mujer mirando al horizonte y por 

tanto se encuentra de espaldas,  no sabía que aquella era la forma 

de devolverle a mi amiga algún trozo de la magia que ella tuvo a 

bien confiarme el día que me visitó junto a su primera película. 

Años más tarde como para decirme que se había enterado de mi 

juego, me hizo un guiño en su película “Yoyes”. 

A partir de entonces fui una fiel seguidora de su filmografía donde 

las mujeres tienen un papel principal. Este es otro de los puntos 

que  nos  unirían  a  través  de  nuestros  respectivos  trabajos  y 

también en esa amistad que se iba haciendo junto a sus películas. 

Les  voy a  seguir  contando que con la  excusa  de que formaba 

parte de mi trabajo me fui viendo una y otra vez cada una de sus 

películas. Después de “Emiliana” recuerdo haber visto “Alsasua 

1936”, “La mujer de Lot”, “Busto de un poeta”, “Nerabe”… Ah 

“Nerabe”, aquí me detengo de nuevo porque cuando me llevé a 

casa una copia en video de esta bellísima historia,  también sin 

saberlo, estaba haciendo un nuevo hurto. La ví varias veces y me 

emocionó  aquella  manera  de  decir  como  si  no  se  estuviera 

diciendo  porque  durante  su  narración  utiliza  un  lenguaje 

sugerente. El video permaneció guardado junto a otros que tengo 

cerca  de  mi  escritorio  por  si  en  algún  momento  siento  la 
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necesidad de  volver  a  contemplarlo.  Pero  en  este  caso ocurrió 

algo inesperado y entenderán por  qué  lo  cuento  cuando hayan 

visto la película que se va a proyectar dentro de esta retrospectiva. 

Un día como otro cualquiera, mientras avanzaba por el pasillo de 

mi casa, vi a mi hija que estaba a punto de ser madre, apoyada en 

el marco de la puerta de la cocina en una postura típica de las 

mujeres en avanzado estado de gestación, ese momento en el que 

andan buscando puntos de apoyo para que el peso de su vientre no 

las desequilibre. Era una imagen de perfil  y a contraluz, bellísima 

y seguramente  yo  hubiera  querido entregársela  a  Helena pero 

¿cómo  hacerlo?  Entonces  invité  a  mi  hija  para  que  juntas 

viéramos “Nerabe”. La vi entrar en la historia hasta emocionarse 

y ese mismo día, de madrugada, nació mi nieta Adriana. 

Espero que comprendan porque estoy siendo desobediente y me 

resisto a hacer una presentación formal… Helena y yo seguimos 

intercambiando  ideas  sobre  nuestros  proyectos  personales.  Yo 

siempre me detenía más de la cuenta con ella porque el trabajo era  

una  excusa  estupenda…  Así  es  como  vi  nacer  “Yoyes”, 

“Extranjeras” y todo lo que fue llegando después.

Después  de  una  carrera  jalonada  de  premios  en  el  mundo del 

cortometraje, Helena, que en la actualidad es directora, guionista 

y  productora,  porque  es  tenaz  como  nadie,  dio  el  salto  al 

largometraje con su película “Yoyes”. Basada en un hecho real, 
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narra la historia de la transformación y evolución de una mujer 

que  un  determinado  momento  decide  dar  un  giro  a  su  vida 

renunciando  a  su  militancia  en  la  banda  terrorista  ETA.  Un 

proyecto arriesgado para el que no iba a encontrar un terreno fácil 

en el que desenvolverse, pero la paciencia y la constancia hicieron 

posible su realización y dio sus frutos con numerosos premios y 

un lar recorrido por diferentes países. 

Tan solo paso de manera superficial por algunos títulos aunque 

me  gustaría  poder  charlar  ampliamente  sobre  la  obra  de  la 

cineasta que hoy nos honra con su presencia,  pero nos llevaría 

mucho tiempo ir desgranando todas y cada una de sus obras. Solo 

con “Yoyes” podríamos ocupar una tarde de conversación.

Lo que si quiero decir es que el cine de Helena Taberna que, por 

lo general nos muestra a la mujer en un primer plano, nunca hace 

de ello un panfleto feminista ni cae en estereotipos de victimas ni 

de heroínas. Creo que Helena se identifica con las mujeres a las 

que  siempre  concede  una  mezcla  de  fragilidad  y  de  fortaleza 

transmitiéndoles un pálpito humano. También me parece que se 

identifica con su tierra Navarra y de ahí esa belleza de paisajes 

recreados en sus películas. 
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Más tarde nos sorprendió con “Extranjeras”. No se habían hecho 

muchas  películas  sobre el  tema de  la  inmigración  cuando este 

documental  llegó  a  la  pantalla  para  mostrarnos  la  cara  más 

desconocida y cotidiana de la inmigración a través de un grupo de 

mujeres  de  diferente  procedencia.  Recuerdo  la  noche  de  su 

estreno como algo emocionante que terminó en una cena informal 

para la que cada una de las mujeres participantes en esta historia 

había cocinado algún plato típico de su tierra de origen. En esta 

ocasión, Helena seleccionó a un número de mujeres que habían 

tomado la decisión de emigrar y les dio la palabra porque ya no 

eran actrices de reparto, eran las protagonistas. Es así en todas sus 

historias,  una y otra vez rescata a las mujeres de ese papel de 

teloneras o de entre bastidores como se dice en el argot del teatro, 

para colocarlas, de forma natural, en el lugar que realmente les 

corresponde y que por diferentes motivos, la familia o la sociedad 

les viene negando desde que el mundo es mundo. No se percibe 

resentimiento en su forma de narrar. 

Ahora que hablo de resentimiento me viene a la memoria algo que 

escuché  decir  a  Helena  sobre  sus  vivencias  cinematográficas 

cuando  de  niña  iba  al  cine  de  su  pueblo:  no  le  gustaban  las 

películas bélicas porque solo salían hombres y además le parecía 

que  las  mujeres,  en  el  cine,  siempre  tenían  papeles  menos 

atractivos  que  los  hombres,  por  lo  que  decidió  vengarse  y,  de 

mayor, hacer cine… y hacerlo de esta manera.
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Gracias a esta decisión o a este acto de venganza, hoy podremos 

ver su último trabajo, “La Buena Nueva”. En esta ocasión el papel 

protagonista recae en un joven sacerdote de ideología socialista 

que va pasando por un proceso de desencanto que, a la vez,  le va 

confiriendo su propia personalidad. Pero este protagonista situado 

en plena guerra civil española,  no sería posible sin las mujeres; es 

así y no voy a darles más detalles porque no debo.

Desde el principio supe que tenía delante a una cineasta que ya 

apuntaba muy buenas maneras. Es cuidadosa en la elección de los 

temas, de los personajes y de la forma de contar. Por lo que su 

trabajo se puede decir que llega a ser preciosista sin olvidar por 

ello el contenido.

 

Quienes acudan a ver sus películas, van a descubrir siempre algo 

diferente en cada una de ellas si bien es cierto que con el sello 

inconfundible de la realizadora que hoy nos acompaña. 

Hace pocos días, cuando hablaba con Helena sobre este encuentro 

que  íbamos a  tener  en  el  Instituto  Cervantes  de Frankfurt,  me 

decía que sentía un cierto pudor al pensar que se iban a ver ahora 

algunos de sus primeros trabajos. Entonces me vino a la memoria 

“La Mujer de Lot” que pertenece a esa primera etapa de su obra y 

en la que ya se percibe lo que está por venir y donde aparecen 

claramente las preocupaciones de su directora por los problemas 
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del  universo  femenino.  Después  de  haber  visto  las  diferentes 

imágenes femeninas de sus películas, cuando en mi imaginación 

las mezclo y las confundo intencionadamente en busca de nuevas 

reflexiones, no puedo dejar de preguntarme hacia donde miran las 

mujeres de Helena Taberna… Tal vez ustedes lo descubran. 

Lola Millás

Frankfurt 2011
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